Lo mataron en su casa, pero su ausencia retumba en la escuela que cuidó como a su hogar

En la escuela Juan Martín de Pueyrredón de Juana Koslay, el portón de entrada sigue abriéndose cada mañana, pero desde este miércoles, algo cambió para siempre. Ya no está Manuel Valentín Sosa, el hombre que, con su gorra de siempre, su apretón de manos sincero y su alma buena, recibía a los alumnos, saludaba al personal, cuidaba los canteros, daba de comer a la mascota de la escuela y atendía cada detalle con dedicación y ternura. “Don Vale”, como lo llamaban todos, fue asesinado en su casa del barrio 274 Viviendas, donde vivía solo desde que, hace pocos meses, había perdido a su esposa.

La noticia de su muerte golpeó con fuerza. “Estamos destruidos”, reconocieron entre lágrimas la directora María Cristina Raed y la vicedirectora Sandra Lisa. “Era un pan de Dios. Siempre atento, siempre presente. No tenía enemigos, era imposible llevarse mal con él. Para los chicos, para nosotros, para todo el barrio, “Don Vale” era parte de la familia”.

Durante más de diez años trabajó en la escuela como personal auxiliar, pero fue mucho más que eso: fue sostén emocional, jardinero, cuidador, servidor, compañero. Cada mañana, desde temprano, limpiaba las hojas del patio, ayudaba a los proveedores, colaboraba con docentes y estudiantes por igual. “No usaba celular, no mandaba mensajes. Era del hombre de la palabra, del estar ahí. Y eso se extraña mucho más”, dijo Raed.

El miércoles no se presentó. Al principio pensaron que había salido a hacer un trámite. Pero esa ausencia, en alguien tan puntual, encendió la alarma. La confirmación de su asesinato llegó como un mazazo: lo habían matado en su casa, probablemente para robarle, quizá sorprendiendo su buena fe. La violencia de este hecho refleja una creciente sensación de inseguridad que atraviesa incluso los espacios más cotidianos y queridos. En una comunidad acostumbrada al respeto y la solidaridad, cuesta aceptar que alguien tan noble haya sido víctima de una brutalidad tan injusta. Había perdido el cobro de su sueldo, como otros cesanteados por el Gobierno provincial, y esperaba que se le acreditara en estos días.

La escuela declaró duelo y colocó un cartel con palabras de los alumnos. “Los más grandes lloraron. Muchos vivían cerca de él, lo conocían de toda la vida. Siempre se preocupaba por los chicos, por si llegaban bien, si alguno tenía un inconveniente en el camino. Era un guardián de la vida”, recordó la vicedirectora.

"“Don Valentín” era de esas personas que hacen la diferencia todos los días, sin hacer ruido. Amaba las plantas, los animales, a los chicos. Era provida en el sentido más hermoso de la palabra: cuidaba cada rincón como si fuera su casa, como si todos fuéramos parte de ella”, sintetizó Raed.

Con la voz quebrada, el equipo directivo pidió justicia. “Es una muerte que no se merecía. Nadie la merece, pero menos aún alguien como él, que vivía con entrega y amor. San Luis es una tierra de buenos amigos, no queremos acostumbrarnos al horror. Queremos seguir creyendo en los valores que “Don Vale” representaba”.

Ahora, entre flores que él mismo plantó, y entre lágrimas, su recuerdo seguirá presente. Tal vez, cuando un niño cruce la puerta con una sonrisa, cuando un jazmín florezca en el patio, o cuando el sol caiga sobre el banco que él mismo reparó en el rincón del recreo, cuando alguien mire hacia la entrada esperando un saludo, “Don Vale” siga ahí. Como siempre.

Una frase escrita por un alumno en el pizarrón lo resume todo: “Gracias por cuidarnos todos los días, Don Vale. Ahora nosotros te vamos a cuidar en el recuerdo.”